- 相關(guān)推薦
清岡卓行《米洛斯的維納斯》原文閱讀
我欣賞著米洛斯的維納斯，一個(gè)奇怪的念頭忽地攫住我的心——她為了如此秀麗迷人，必須失去雙臂。也就是說，使人不能不感到，這座喪失了雙臂的雕像中，人們稱為美術(shù)作品命運(yùn)的、同創(chuàng)作者毫無關(guān)系的某些東西正出神入化(2)地烘托著作品。
據(jù)說，這座用帕羅斯島產(chǎn)的大理石雕刻而成的維納斯像，是19世紀(jì)初葉米洛斯島的一個(gè)農(nóng)人在無意中發(fā)掘出來的，后被法國(guó)人購(gòu)下，搬進(jìn)了巴黎的羅浮宮(3)博物館。那時(shí)候，維納斯就把她那條玉臂巧妙地遺忘在故鄉(xiāng)希臘的大�；蚴顷懙氐哪硞�(gè)角落里，或者可以說是遺忘在俗世人間的某個(gè)秘密場(chǎng)所。不，說得更為正確些，她是為了自己的麗姿，無意識(shí)地隱藏了那兩條玉臂，為了漂向更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的國(guó)度，為了超越更久更久的時(shí)代。對(duì)此，我既感到這是一次從特殊轉(zhuǎn)向普遍的毫不矯揉造作的飛躍，也認(rèn)為這是一次借舍棄部分來獲取完整的偶然追求。
我并不是想在這里玩弄標(biāo)新立異之說。我說的是我的實(shí)際感受。毋庸贅言，米洛斯的維納斯顯示了高貴典雅同豐滿誘人的驚人的調(diào)和�？梢哉f，她是一個(gè)美的典型。無論是她的秀顏，還是從她那豐腴(4)的前胸伸延向腹部的曲線，或是她的脊背，不管你欣賞哪兒，無處不洋溢著勻稱的魅力，使人百看不厭。而且，和這些部分相比較，人們會(huì)突然覺察到，那失去了的雙臂正濃濃地散發(fā)著一種難以準(zhǔn)確描繪的神秘氣氛，或者可以說，正深深地孕育著具有多種多樣可能性的生命之夢(mèng)。換言之，米洛斯的維納斯雖然失去了兩條由大理石雕刻成的美麗臂膊，卻出乎意料地獲得了一種不可思議的抽象的藝術(shù)效果，向人們暗示著可能存在的無數(shù)雙秀美的玉臂。盡管這藝術(shù)效果一半是由偶然所產(chǎn)生，然而這卻是向著無比神妙的整體美的奮然一躍呀！人們只要一度被這神秘氣氛所迷，必將暗自畏懼兩條一覽無遺的胳膊會(huì)重新出現(xiàn)在這座雕像上。哪怕那是兩條如何令人銷魂勾魄的玉臂！
因此，對(duì)我來說，關(guān)于復(fù)原米洛斯的維納斯那兩條已經(jīng)丟失了的胳膊的方案，我只能認(rèn)為全是些倒人胃口的方案，全是些奇談怪論。當(dāng)然，那些方案對(duì)喪失了的原形是做過客觀推定的，所以，為復(fù)原所做的一切嘗試，都是順理成章(5)的。我只不過是自找煩惱而已。然而，人們對(duì)喪失了的東西已經(jīng)有過一次發(fā)自內(nèi)心的感動(dòng)之后，恐怕再也不會(huì)被以前的、尚未喪失的往昔所打動(dòng)了吧。因?yàn)樵谶@里成為問題的，已不是藝術(shù)效果上的數(shù)量的變化，而是質(zhì)量的變化了。當(dāng)藝術(shù)效果的高度本身已經(jīng)迥然(6)不同之時(shí)，那種可以稱為對(duì)欣賞品的愛的感動(dòng)，怎能再回溯而上，轉(zhuǎn)移到另一個(gè)不同對(duì)象上去呢？這一方是包孕著不盡夢(mèng)幻的“無”，而那一方卻是受到限制的、不充分的“有”，哪怕它是何等地精美絕倫(7)。
比如，也許她的左手掌上托著一只蘋果，也許是被人像柱支托著，或者是擎著盾牌，抑或(8)是玉芴(9)？不，興許根本不是那樣，而是一座顯露著入浴前或入浴后羞羞答答的嬌姿的雕像。而且可以進(jìn)一步馳騁想象——會(huì)不會(huì)其實(shí)她不是一座單身像，而是群像中的一個(gè)人物，她的左手搭放在戀人的肩頭。人們從考證的角度，從想象的角度，提出形形色色的復(fù)原試案。我閱讀著這方面的書籍，翻閱著書中的說明圖，一種恐懼、空虛的感覺襲上心來。選擇出來的任何一種形象，都如我方才所述，根本不能產(chǎn)生超越“喪失”的美感。如果發(fā)現(xiàn)了真正的原形，我對(duì)此無法再抱一絲懷疑而只能相信時(shí)，那我將懷著一腔怒火，否定掉那個(gè)真正的原形，而用的正是藝術(shù)的名義。
在這里從別的意義上講，令人饒有興趣的是，除了兩條胳膊之外，其他任何部位都喪失不得。假定喪失的不是兩條胳膊，而是其他的肉體部分，恐怕也就不會(huì)產(chǎn)生我在這篇文章中談到的魅力了。譬如說，眼睛被捅壞了，鼻子缺落了，或是乳房被擰掉了，而兩條胳膊卻完好無損地安然存在著，那么，這座雕像興許就不可能放射出變幻無窮的生命光彩了。
為什么喪失的部位必須是兩條胳膊呢？這里我無意接受雕刻方面的美學(xué)理論。我只是想強(qiáng)調(diào)胳膊——說得更確切些，是手——在人的存在中所具有的象征意義。手，最深刻、最根本地意味著的東西是什么呢？當(dāng)然，它有著實(shí)體和象征之間的一定程度的調(diào)和，但它是人同世界、同他人或者同自己進(jìn)行千變?nèi)f化交涉的手段。換言之，它是這些關(guān)系的媒介物，或者是這些千變?nèi)f化交涉的原則性方式。正因?yàn)槿绱�，一個(gè)哲學(xué)家所使用的“機(jī)械是手的延長(zhǎng)”的比喻，才會(huì)那么動(dòng)聽，文學(xué)家竭力贊頌初次捏握情人手掌時(shí)的幸福感受的述懷，才會(huì)擁有不可思議的嚴(yán)肅力量。不管是哪種場(chǎng)合，這都是極其自然，極其富有人性的。而背負(fù)著美術(shù)作品命運(yùn)的米洛斯的維納斯那失去了的雙臂，對(duì)這些比喻、贊頌來說，卻是一種令人難以相信的譏諷。反過來，米洛斯的維納斯正是丟失了她的雙臂，才奏響了追求可能存在的無數(shù)雙手的夢(mèng)幻曲。
注釋：
(1)選自《當(dāng)代世界名家隨筆》（上海教育出版社1996年版）。清岡卓行，生于1922年，日本當(dāng)代詩(shī)人、小說家。米洛斯的維納斯，又稱“米洛斯的阿佛洛狄忒”，大理石雕，高204厘米。相傳是古希臘藝人雕刻的。在希臘神話中，阿佛洛狄忒是愛與美的女神。羅馬神話中稱維納斯。掌管人類愛情、婚姻、生育以至一切動(dòng)植物的生長(zhǎng)繁殖。生于海中，以美麗著稱。其雕像于1820年發(fā)現(xiàn)于希臘米洛斯島，為半裸全身像，面容俊美，身材勻稱，衣衫滑落至髖（ku1n）部，雙臂殘缺，仍展示出女性特有的曲線美，顯得端莊而嫵媚。收藏于巴黎羅浮宮博物館。
(2)〔出神入化〕形容技藝達(dá)到絕妙的境界。
(3)〔羅浮宮〕法國(guó)故宮，在巴黎市中心。占地約十八萬平方米。1793年起辟為國(guó)家博物館和藝術(shù)品陳列館。
(4)〔豐腴〕豐滿。
(5)〔順理成章〕原指寫作遵循事理，自成章法，后來多用來指說話、做事合乎情理，不違背常例。出自《朱子語類》卷十九：“文者，順理而成章之謂也�！�
(6)〔迥然〕形容差別很大。
(7)〔絕倫〕獨(dú)一無二，沒有可以相比的。倫，同類、同等。
(8)〔抑或〕連詞，表示選擇關(guān)系。
(9)〔笏〕古代大臣朝見時(shí)手中拿的狹長(zhǎng)板子，用玉、象牙、竹木制成，上面可以記事。也叫手板。
【清岡卓行《米洛斯的維納斯》原文閱讀】相關(guān)文章：
斷臂的維納斯作文11-05
三垂岡原文翻譯及賞析12-18
造酒忘米原文12-30
宴清都·連理海棠原文03-09
希臘神話：奧德修斯和乞丐伊洛斯08-04
瞻彼洛矣原文翻譯及賞析12-18